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".  אומללה בדרכה שלה–כל משפחה אומללה , כל המשפחות המאושרות דומות זו לזו   "
אלא מכיוו� שה� דומות זו , לא מכיוו� שה� מאושרות, משפחות מאושרות אינ� נושא לסיפור

. שלא על משפחה מאושרת יסופר, נה קארנינהאכבר במשפט הראשו� של , לכ� ברור לקורא. לזו
 צולל טולסטוי כעיט על �" הכול השתבש בבית� של האובלונסקי� "�במשפט השני , ואכ�
סטיבה אובלונסקי בגד . הפתיחה בגבהי� שבה� מנשבות הכללות�לאחר שדאה במשפט, טרפו

לו� על סעודה המתעורר מח, וטולסטוי חודר לנפשו של הנוא�, באשתו ע� האומנת הצרפתיה
וג� מינֵי קנקני� היו ש� ", השולחנות שרו שיר מתוק באיטלקית; זכוכית�שנערכה על שולחנות

–� ." קנקני� שה� ג� נשי

�האפשרות שהמלי� המתוקות שזומרו היו האריָה , הקנקני� שה� נשי�,    השולחנות המזמרי
�קריאת, כמוב�, ל זה מזמי� כ–של מוצארט יובאני 'דו	 גמ") Il mio tesoro" ("אוצרי שלי"

" נפרש"אבל נרגיש מגוחכי� א� ". התכני� המיניי� המודחקי�"שתסביר את , חלו� פרוידיאנית
�יופיי� , שנית. הוא הפְשָט; הרי התוכ� המיני גלוי לגמרי? מה יש כא� לפרש, ראשית. את החלו

זכוכית שרי� �לא שמעת שולחנות. פעמי�החד, של הפרטי� כא� הוא יופיו של הקונקרטי
�יש כא� . לָעד�הפתאומי, מלבד בד� הזה, באיטלקית ולא ראית קנקני� שה� נשי� בשו� מקו

�תת"לא את , מסוימת וחלו� המסופר כדי לאפיי� דמות מסוימתדרמה משפחתית של משפחה 
 .לכ� פרויד משעמ�. לכ� זה מרתק". ההכרה האנושית

. היא היללה את עמקותו הפסיכולוגית, לסטוישל טוהקוזאקי� ל� קראה את )יניה ו'   כשוירג
. את מלאכתה הפסיכולוגית, דורה�כמו רבי� מבני, אבל לא מטולסטוי אלא מפרויד למדה וול�

דורה אינ� �ל� ובני) התלונ� שו,סופר אנגלי שיצא מהאופנה ע� פרו* המודרניז�, ארנולד בֶנֶט
אי, דמות נראית , לדעתה, שובנט שלא ח+ל� השיבה ל)ו. משכנעות, יוצרי� דמויות חיות

הרוח "ותיאורה של , "הלא היא החיי� עצמ�, חשובה רק הרוח המפעמת בקרבנו"; ומתנהגת
של " הכושל, המקוטע, האפל, העוויתי"תיאור הפְני� , בהכרח, הוא לכ�" המפעמת בקרבנו

 . הדמות

של " יה וגינוניהיבליט את מוזרויות", עקצה וול� את בנט, �19   סופר אנגלי נוסח המאה ה
במקו� לחדור , "את סרטוניה הצבעוניי� ואת שומותיה, את כפתוריה ואת קמטיה", הדמות

כדי לספק לנו ] …[יקריב את היחיד ", ל�)המשיכה ו, �19נוסח המאה הצרפתי סופר ; לנשמתה
] …[יגלה את הנשמה  "�19נוסח המאה הרוסי וסופר , "האד��השקפה כללית יותר על טבע

 ." משקל� את החיי� שאלות נוראותהשואלת

, שהעמיסו הרוסי� על דמויותיה�" המשקל�שאלות נוראות"ל� כלפי ה)   האירוניה של ו
שבה� , החיי��השאלות בדבר האושר ומשמעות. הקוזאקי�השכיחה ממנה את התפעלותה מ

אור, שבה� יתחבט לוי� ל" משקל�נוראות"ה� אות� שאלות , הקוזאקי�גיבור , ני�מתחבט אולֶ
אריסטוקרטי� המתקנאי� באנשי� : אולני� ולוי� ה� כפילי� של טולסטוי. אנה קארנינה

 � –המזוהי� בעיניה� ע� איזה טוהר בסיסי , )יקי�'ז)מ, קוזאקי�(הפשוטי� והשמחי� בחלק
, הקוזאקי�כבר ברומא� המוקד� . אכול התאוות האשמה, הטוהר שאליו נכס� טולסטוי המיוסר

התפלס� כמו צרפתי , הוא תיאר כמו אנגלי; ל� לא אהבה)טוי כל מה שועשה טולס, א� כ�
� . כמו רוסי, והעמיס על דמויותיו את העול

": על ספת הקפיצי�, המטופח, הפ, את גופו המלא"   סטיבה אובלונסקי התעורר מחלומו ו
בשתי , �וגופו אומר המו, יש לו גו�, "הרוח המפעמת בקרבנו"הוא לא .  לראות אותולאנא �נסו
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�שאוהב את , מפונק, נהנת�, ארצי, הוא גו� של איש יצרי, "מטופח, מלא"גו� . על נפשו, מלי
ולחשוב על , העור תחת משקל גופו של סטיבה�אפשר לשמוע בעליל את חריקת ספת. עצמו

היא , אצל טולסטוי, אישיתהפסיכולוגיה ה: האומנת שצייצה כמו הספה תחת משקל הגו� הזה
אינה אד� אלא , לדידו, והאומנת, כי הוא עשיר" מלא ומטופח"בה אובלונסקי הוא סטי. חברתית

חלו� על שולחנות המזמרי� באיטלקית הוא חלו� של איש עשיר המבלה את ערביו . רכוש
� . באופרה, בנשפי

סוציולוגיה , תיאור שיש בו פסיכולוגיה, בשתי מלי� גופניות, אפוא,    טולסטוי נות� לנו
 תרבותיות נסיבותהיא ארוגה מ. כי נפשו אינה כללית,  סטיבה חי ומשכנע לגמרי.והיסטוריה

, המוצג בחלו�, תודעתי�ועולמה הנפשי, "המטופח, המלא"גופו היא מגולמת ב, והיסטוריות
�,  של החברה המסוימתערכי�אלא עול� ה, אינו עול� הדחפי� התסביכי� המיניי� של כל אד

אבל , בעמודי� הבאי� טולסטוי מרחיב את התיאור. ל בהנ, ופוע)שסטיבה ח, הצאריסטית
כי התיאור החסכוני שהגיש את כל , ואולי אפילו מקלקל קצת, התיאור המורחב אינו הכרחי

 . ממדי וממצה�תלת, הדמות בשתי מלי� היה תיאור חד וחי

 לו והודיעה"כי אשתו גילתה שלשו� שהוא בוגד בה , עבודתו�   סטיבה שוכב על הספה שבחדר
מה שמומחש הוא , כשטולסטוי מתאר איש שוכב על ספה". שלא תחיה איתו עוד בבית אחד

או פרוסט (סט הילד )ר3סטיבה אינו מארסל .  שהוליד את המצב העכשווי המתוארהארוע
הוא לא מוטל סת� כ, על ספה ומתעורר אל ; )המספר אי, התקשה להירד� בילדותו, המבוגר

�ומתעורר אל יו� שבו יצטר, להתמודד , כתוצאה ממעשיול הספה הוא מוטל ע; בוקר�עוד סת
תיאור התהפכותו על הספה הוא חי כל כ, משו� . עצמו יצר�ע� התסבוכת הדרמטית שהוא

 . לא תיאור לש� תיאור אלא תיאור לש� סיפור; שהוא דרמטי

. מתרחשכי טולסטוי מתעסק רק במה ש, העבודה�לא כל פריטי חדר, רק היא מוזכרת,    הספה
 ושאר הרהיטי� אינ� –לא פיסת תפאורה ,  היא פיסת עלילה–הספה רלבנטית להתרחשות 

זולא או איווא� , נטורליסט מסוג� של פלובר. ולכ� ה� לא בטקסט, רלוונטיי� למה שהתרחש
החל בכרעיה , ומתעכב על הספה במאתיי� מלה, העבודה�היה מתאר את כל חדר, ני�+)

וכלה באיכותו המדויקת של העור , יסיה� דומי� לטפרי� של אריֶהשבס, הפיתוחי��מגולפות
טולסטוי . אבק�באלומת פתיתי) כא� יתואר ג� הוילו�(המתגלָה באור הבוקר המסתנ� מהוילו� 

יימס 'סובייקטיביסט מסוגו של הנרי ג�פסיכולוגיסט. היא פעולה, אצלו, ספה. אינו מחסנאי
; את הספה ואת גופו של השוכב על הספה, תודעהמרוב חיטוט בַ, המאוחר היה שוכח לציי�

 ��ה� יסיירו רק בחדרי: בעיניה� של נברני התודעה" טפלי�"כלומר , "חיצוניי�"אלה פרטי
טולסטוי מגיש לנו את סטיבה . לא בָחדר שבו סטיבה מתהפ, על הספה, נפשו של סטיבה
בלי לסתו� את הטקסט , והוא עושה זאת בַמידה הנחוצה להתנעת העלילה, מבחו� ובמפני�

 ". עול� נפשי"ובלי לנטוש את הריאליה לטובת , ריאליה�בפריטי
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�כלל". גלומי� בפעולה", פואטיקהאמר אריסטו בפרק השישי של ה, "האושר והאומללות   "
באגדות , ,"בסיפורי התנ, הברזל הזה מומש בידי הומרוס ובידי הטראגיקוני� של אתונה

אמנ� נכו� הדבר . "1880עד , ופרי� והמחזאי� הגדולי� של אירופהובידי כל הס, התלמוד
�אבל ה� מאושרי� ", הִבהיר אריסטו את דבריו, "שהאנשי� ה� כפי שה� בגלל תכונות אופיי

�, הפעולות לא באו אפוא לעצב את אופיי� של הנפשות הפועלות. או אומללי� בגלל פעולותיה
� שלטה סיפורת שהֵפֵרה את כלל�1980 ל1880י� ב". אלא אופיי� מעוצב באמצעות הפעולות

 –שנפטרה מהעלילה כדי להיות חופשיה , סיפורת לא סיפורית: הברזל האריסטוטלי הזה
   .לשעמ�. חופשיה לעשות דבר אחד

ה� בהרחבה , אמנ�,  ובמהלכה היתה כרוכה�19   התפתחותו של הרומא� האירופי עד המאה ה
הזהב של הרומא� �ובדור, עמקה ניכרת של הקידוח הנפשיניכרת של התיאור המוחשי וה� בה

" ציירי�"היו כל הסופרי� , �1880ל) של סטנדאלהאדו� והשחור  (1830בי� , האירופי
. הנפשות על מלאכת הסיפור�הזהב לא השתלטו התיאורי� וניתוחי�אבל בדור; "פסיכולוגי�"ו

 . לא באו במקומו, עלילהה�התיאור הסביבתי והחיטוט הפסיכולוגי הוכפפו אז לסיפור
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�ב. 1880פסיכולוגי הגיע לשיאו ולקצו הפתאומי סביב �הזהב של הריאליז� החברתי�   דור
1877 , �, פירס� טורגנייב את הרומא� הארו, והשאפתני ביותר שלו, אנה קארנינהשנת פרסו

, בובות�יתב העלה איבס� את �1879ב, )נירהרומא� קרוי , בתרגומו הנוש� לעברית (קרקע בתולה
והנרי , רוחות העלה איבס� את �1881וב, האחי� קארמאזוב פרס� דוסטויבסקי את �1880ב
 �1879אבל ע� השתתקותו הספרותית הזמנית של טולסטוי ב. דיוקנה של גברתיימס פרס� את 'ג
(דוסטויבסקי , )1880(אליוט ' ורג'וע� מות� של ג) כתוצאה מהאדיקות הדתית שקפצה עליו(

, פסיכולוגית�רית)תיא�פורקה החבילה הסיפורית: השתרר מצב חדש, )1883(ורגנייב וט) 1881
היכולת לספר סיפור . ציירי� ופסיכולוגי�, סיפורי��והסיפורת המערבית התפצלה בי� מספרי

, הזהב האירופי�שציינה את סופרי דור,  פלאסטי בתיאוריו וחודרני בניתוחיווג�עלילתית �חזק
רִית בלבד או )תיא,  עלילתית בלבד–מטרה �יכולת ממוקדת�ובת הפגנת לט1880ננטשה אחרי 

  .פסיכולוגית בלבד

, טוויי�, סטיבנסו�(אנגלית � בעיקר בעול� הדובר�19סיפורת עלילתית נכתבה בשלהי המאה ה   
�פסיכולוגי שהוא�שערק מהריאליז� החברתי, טולסטוי). ו וֶלס"ה, קיפלינג, דויל�קונ�, וַיילד

ברוח , מוסר נטולי תיאורי� ונטולי פסיכולוגיה�כתב בזקנתו סיפורי, מיו:מיי� גְדולעצמו היה
" מעשיות"של כתיבת ,  הלכו בדר, זו�20לאור, המאה ה. הקדושי��האוואנגליו� ואגדות

, פיראנדלו, סופרי� כמו קפקא, במודגש מתיאורי� ומפסיכולוגיה�במודגש וחפות�עלילתיות
ומחו* , נֶגוט ואוסטר>ו, מארקס�גארסיה, קורטאזאר, קאלוִינו, �איזאק דינס, קאמי, אורוול

הלכו בדר, זו סופרי , "זולה"ביקו� המקביל של הספרות ה, למערכת הספרותית המכובדת
רות  של +מחַ, "רומאני� לטיסה"רי מותחני� ו+מחַ, בדיוני�סופרי מדע, פאנטאסיה ואימה

"�הומוריסטני� וכותבי , "הנעורי��לבני"ופרי� ס, סופרי ילדי�, בפרוטה" רומאני� רומאנטיי
 . לעיתוני�" סיפור שבועי"

�בסיפורת העברית המודרנית נסללה דר, זו בסיפורי:    וא� לחזור אל העול� הספרותי המהוג�
, בסיפורי� דמויי המעשיות החסידיות של עגנו�, בסקי'הכרוניקות של ברדיצ�העיירה דמויי

של בובר גוג ומגוג ב, )ויהי היו�סיפורי , "גדת שלושה וארבעהא("של ביאליק " דברי האגדה"ב
ב "א, אחר כ, בסיפוריה� הקצרי� של דוד שחר, ת הסיפורית של ארבעת�)צְר>ובמפעלי הא

, יור� קניוק ויוסל בירשטיי�, עמוס קינ�, נסי� אלוני, יעקב שבתאי, פנחס שדה, יהושע הצעיר
�יצחק אוורבו,, אלכס אפשטיי�, אתגר קרת, י וייל בסיפוריה� הקצרי� של עוז– �90ובשנות ה

  .אמנו� דנקנר וראוב� מיר�, אורפז

   storytellersכדי להבליט את היסוד העלילתי �ה� .  אלה קימצו בתיאורי� והתנזרו מניתוחי
השורשי� שהצמיחו במאה : עממיי� של הסיפורת האמנותית�רו אל שורשיה הסיפוריי�+התח

ושהצמיחו בתחילת המאה , יו'של בוקאצהדקאמרו	 וסר ואת 'של צרברי סיפורי קנט את �14ה
נטו �את הסיפורת העלילתית, 1830פסיכולוגי סביב �לפני התבססות הריאליז� החברתי, �19ה

חמור ,  סאטיריקו	, אל� לילה ולילה, העול��המיתולוגיות של עמי. סקוט ופושקי�, של קלייסט
, אגדות האחי� גרי�, אגדות המל, ארתור, ת האיסלנדיותהסאגו, האוואנגליו�, ,"התנ, הזהב

�בטהרתה חזרו אות� סופרי� שניחנו ביצר �ת)אל מקורות אלה של הסיפורי: מעשיות החסידי
, התיאוריי� והנתחניי�, כדי להיפטר מהמטעני� המכבידי�. לספר סיפורי�, העתיק, הבסיסי

�בהיר , � ונמר*) לשֶט� סיפורי גָרה� זיקקו את הטקסט, הסיפור�שבלמו או טשטשו את עצ
 ". תמי�"ו

על , על ערדליִ�, צרי, על גגות", ני�+)טע� איווא� , "לכתוב. "   סופרי� אחרי� התמקדו בתיאור
 �הצומחת לפני , כסופת העלי�, איני רוצה לכתוב אלא על הצפצפה הענקית[...]. גֶוָ� של אנשי

 ." ומד לפני הארו� שבחדרוהנ* הע�ועל פוחל*, האחוזה העני�ביתו של בעל

כמו " אובייקטיביסטי�" במלוא קיצוניותו בידי �20   אידיאל תיאורי זה הוגש� באמצע המאה ה
ה� רצפי� , �1957שפורסמו שניה� ב, גריה�+של רוהמציצ	  והקנאה. גְרִיֶה ופטר וייס�>+אלא� ר

� הקנאהגיבור . יס�את הסיפור שבבס, דווקא בגלל פרטנות� המופלגת, תיאוריי� המבליעי
, אלו עלילות מבטיחות;  רוצח נערההמציצ	וגיבור , חושד שאשתו בוגדת בו ע� שכנו פראנק

העצמי� עד כדי כ, שרק קורא מתוחכ� כמו �גריה החביא אות� בתו, תיאור�+אבל רו, ללא ספק
 הקורא הסָביר לא.  הוא רוצחהמציצ	�מקנא לאשתו ושגיבור הקנאה�גריה ינחש שגיבור�+רו

כולל ( אלא תיאורי� מתישי� של הבונגאלו הטרופי שבו יושב הבעל החשד� הקנאהימצא ב
ולא ימצא , )הבונגלו על החצר שטופת השמש�פירוט גיאומטרי של הצללי� המוטלי� מעמודי
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של החפצי� שסביבו ושל תוואי , פרטי� נוקדניי� של הסיגריות שמעש� הגיבוראלא מִהמציצ	 ב
 . ל,השבילי� שבה� הוא הו

הקבור " (סיפור"לדבר על , למרות הכול, גריה אפשר עדיי��   וא� בשתי יצירות אלו של רוב
, �1960 ופורסמה ב�1952שנכתבה ב, הצל על גופו של העגלו	 בנובלה של פטר וייס �) בתיאור

וייס . וה� כל הטקסט, יש אובייקטי�, אי� סיפור: כבר לא שימש התיאור להסתרתו של סיפור
העור של �תיאור ספת(ריה הממו את הקוראי� בשיעמו� קדחתני של תיאורי� קטנוניי� ג�+ורו

והמומחי� מחאו , )עינוי ממש: פני פיסקה אלא על עמודי��בדר, זו לא רק על: סטיבה מתפר
� .  כפיי� להישג הגאוני של הטלת שממה רגשית וסיפורית על הקוראי

סופרי� כמו , 1930עד , כ, עשו. את כל השאר   סופרי� אחרי� התמקדו בפסיכולוגיה וזנחו 
רשימותיו של מלטה (ריינר מריה רילקה , )שהיה פסיכיאטר וחבר טוב של פרויד(ארתור שניצלר 
תודעתו של (איטאלו סְבֶבו , )1914, החייל הטוב(מאדוקס פורד �פורד, )1910, לאורידס בריגה

במחצית , וכ, עשו, )1929, ול והזע�הק(ופוקנר ) מטופלו של יונג(הרמ� הסה ,  )1924, זנו
סול , )1963, המלי�(סארטר , )1951�1960, הטרילוגיה(סופרי� כמו בקט , השניה של המאה

) 1974, משהו קרה(וז� הלר 'ג, )1969, קובלנתו של פורטנוי(פיליפ רות , )1964, הרצוג(בלו 
 . ומאקס פריש

ח ברנר "ובעיקר בידי י) 1899, "לא� ("ז פאירברג"   בסיפורת העברית נסללה דר, זו בידי מ
" רשימות"אלא , כמעט כל סיפוריו של ברנר אינ� סיפורי� במוב� העלילתי). 1903, "בחור�("

�וידויי� חושפניי� של הגיבור: רשימות מהמרת�דוסטויבסקי למלה זו בבמוב� שהעניק 
אילו ה� תעודות אות� כ" מפרס�"של המספר ה" התגלגלו לידיו"יומ� ש�או מחברות, המספר

, הסגנו� הגועש, המבנה הרופ�, העלילה הפרומה). יצירותיו הבדויות של המחבר, חלילה, ולא(
מה שמנח� (של אותנטיות נפשית " גולמי"המחולל רוש� , "ספרותי�לא"ה, כביכול�המרושל

 ,כמו דוסטויבסקי, ברנר(ההשתמטות מתיאורי� חיצוניי� , ")רטוריקה של כנות"ברינקר כינה 
 כל האמצעי� המבניי� –) לא דר, עיניו, קלט את העול� דר, אוזניו, ובניגוד לטולסטוי

ובעקבות . רנית+ד�חושפנית, והסגנוניי� שימשו אותו לכתיבתה של סיפורת פסיכולוגיסטית
 נכתבה בישראל סיפורת שכזאת בידי יור� קניוק) ופסיכולוגיסטי� אחרי�, ופוקנר(ברנר 

)�, גירושי� מאוחרי�; 1977, המאהב(ב יהושע "א, )בכל ספריו(ראובני יות� , )1973, סוסע
איש עומד מאחורי אשה ; 1986, החולה הנצחי והאהובה(חנו, לוי� , )1990, מר מאני; 1982

יואל , )1988, טיסת מכשירי�(אמנו� נבות , )1987, קופסה שחורה(עמוס עוז , )1992, יושבת
, )1997, שתהיי לי הסכי	; 1991, ספר הדקדוק הפנימי(דוד גרוסמ� , )1989, ברנהרט(הופמ� 
� .ואחרי
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,  כלומר– היתה אימפרסיוניסטית �20   אבל רוב הסיפורת הפסיכולוגיסטית שנכתבה במאה ה
תו, ויתור כמעט גמור על , הנפש�החו* וקולות� ובמזיגה זו של מראות– כאחתרית ונפשית )תיא

רת הסיפורי� @)ב. רי את האירופאי� והאמריקאי�דווקא הקדי� סופר עב, מעשה�סיפור
ניס� גנסי� את מה שעשה תומאס מא� �עשה אורי, �1913 עד מותו ב�1904והנובלות שכתב מ

ואת מה שהפכו ) 1915(דיוק	 האמ	 כאיש צעיר ויס ב'את מה שעשה ג, )1912( "מוות בוונציה"ב
אימפרסיוניסטית של הסיפורת �סטיתיניה וול� לַנורמה הפסיכולוגי'וירג)סט )ר3עשור אחר כ, 

עמומה �אנינה בניתוחיה ובמצלוליה ונרפית, מצועפת, אווירתית, פרוזה לירית: המודרניסטית
 . מבחינה סיפורית

עמליה , עמוס עוז, יזהר. וכ, אצל ס, ו� אפדייק'מארגאריט דיראס וג,    כ, אצל ברונו שול*
דומה כי רק ישעיהו קור� בחר באופציה , אלי�מבי� הסופרי� הישר. כרמו� ויהודית קציר�כהנא
(ימי צקלג יצירות קאנוניות כ; בלי פסיכולוגיה ובלי התפייטות, ני�+)נוסח , רית לגמרי)התיא
את , בעצ� מעמד� הקאנוני, משקפות )1986(' אהבה': עיי	 ער ו) 1968 (מיכאל שלי, )1958

�הפסיכולוגיז� וקלושת�עמוסת, �הלשו�יֶטת)מפ, מרכזיותה של הפואטיקה האימפרסיוניסטית
 .�20בסיפורת הישראלית של המאה ה, העלילה
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פטר � של הסופר הדני יֶנְסנילס לינֶהע� הרומא� , �1880   האימפרסיוניז� הספרותי נולד ב
בי� , כוב'שבהשפעת� כתב צ,  פירס� מופאסא� את מאתיי� סיפוריו1890 עד �1880מ. סֶ�+יאקו

עניקו לאימפרסיוניז� הספרותי יוקרה של ד� חדש בתולדות סיפורי� שה, �1900 ל1890
1899 ראה אור בנובמבר פשר החלומות(כוב כתבו לפני פרויד 'מופאסא� וצ, יאקובס�. הסיפורת

ל� ושאר מפַתְחי האימפרסיוניז� )יניה ו'וירג, קתרי� מנספילד, דוד פוגל, ואילו גנסי�, )
הושפעו מהפרוידיאניז� בי� שקראו את כתבי , �20הפסיכולוגיסטי בשליש הראשו� של המאה ה
שנודעה לכל משכיל מאוקראינה של גנסי� עד , אז�פרויד ובי� שרק נשמו את תורתו האופנתית

�היה תֶקֶ�, בסגנו� פיוטי מעוד�, ההכרה�חיטוט פרוידיאניסטי בתת. זילאנד של מנספילד�ניו
ד )של שֶרו אוהיו, ורג#וַינס)) 1914(ויס 'של גלינאי� #דאהאיכות של הסיפורת המערבית מ

הר ו) 1923, שלוש נשי�הנובלה הנועלת את ספרו (סיל )של מ" טונקה"דר, , )1919(אנדרסו� 
(של עגנו� " פני� אחרות"ו) 1932(של פוגל " נוכח הי�"עד , )1924(של תומס מא� הקסמי� 

1933 .( 

ע� כניסתה של אירופה בשנה ו, �1934ב, זמנית�בו, שערכו היטלר וסטאלי�" טיהורי�"   ע� ה
נקלעה הספרות , פסיכולוגיסטית ממנה והלאה�ת האימפרסיוניסטית)זו לתקופה שהרגיש

בתולדות , אי� לה ש�זוהי תקופה ש. �80עד שנות ה, דר, שנמש, כחמישי� שנה�אובד��למשבר
עצמה להיעדרה של דומינאנטה ספרותית �והעובדה שאי� לה ש� היא הוכחה בפני, הספרות

 הוגדרו �1880 ל1830א� חמישי� השני� שבי� . �20של המאה ה" הביניי��ימי"תיאורטית בו
� הוגדרו בתולדות�1900 ל1880א� עשרי� השני� שבי� ; "ריאליז�"הספרות כעיד� ה�בתולדות

א� שלושי� ; )הסימבוליז� ואימפרסיוניז�, או כעיד� הנאטוראליז�" (דקאדנס"הספרות כעיד� ה
 1980וא� מאז ; "מודרניז�"הספרות כעיד� ה� הוגדרו בתולדות�1930 ל1900השני� שבי� 

�הרי שאי� בנמצא הגדרה לסדר, "מודרניסטית�פוסט"מקובל להגדיר את הסיפורת העכשווית כ
� סדרלא היה �1985 ל1935משו� שבי� , מודרניז��המודרניז� לפוסט בי� היו� הספרותי ששלט
 . יו� ספרותי דומינאנטי

, בקט, נאבוקוב, ניסו לכפות על בורחס, במבוכת� כי רבה, פרות של אמצע המאההס�   פרשני
ספרות �ופרשני, לאחר שפג תוקפו" מודרניסטי�"פיליפ רות ואחרי� את התואר , גראס, נה'ז

שתי ההגדרות ". מודרניסטי��פוסט"מגדירי� סופרי� אלה כ, במבוכת� כי רבה, זמננו�בני
; ואיתה המודרניז�, אירופה� התנפצה תרבות�30, שבשנות היש להכיר בכ. במידה�מוטעות בה

העול� השניה עד סו� �ממלחמת(יש להכיר בכ, שבמש, חמישי� שנות חורבנה של היבשת 
לְהֶל� שהניב , כפי שנקלעו כל שטחי התרבות האחרי�, נקלעה הספרות) המלחמה הקרה

ההמוני� הנבובה �ותכתוצאה מתרב, �80ויש להכיר בכ, שרק בשנות ה; גישושי� באפלה
עיסוק עולמי בשאלות של : יו� ספרותי ותיאורטי�התגבש שוב סדר, שהִשליטה האמריקאניזציה

 . זהות

בלו� משקפי� בכתיבת� �ואורלי קסטל) 1991, אמריק	 פסיכו(אֶליס �   סופרי� כמו בְרֶט איסטו�
�לו סופרי� כמו ואי, ההמוני��הקלישאות של תרבות�את אובד� המשמעות והזהות בתו, עול

, ישראלי��סופרי� ערבי�; מסורתית�סלמא� רושדי ודורית רביניא� מתרפקי� על הזהות האתנית
בתחילת , �80בשנות ה; כותבי� על זהות� הלאומית המסוכסכת, מאנטו� שמאס עד סייד קשוע

 ;1984, ערבי טוב(ערבי� " בתור"כתבו יור� קניוק וסמי מיכאל , ת>י)הזה�ת)תאוצתה של ספר
, מולכו(ב יהושע לעסוק בזהותו הספרדית " התחיל א�80ובסו� שנות ה, )1987, חצוצרה בוואדי

עשרות סופרי� ישראלי� עוסקי� עכשיו ; יואל הופמ� וד� צלקה כותבי� על מהגרי�; )מר מאני
חיפושה , תהא אשר תהא הזהות הנכספת; התרבותית או המינית, הלאומית, בזהות� העדתית

ימינו הקרויה � של הסיפורת בת�היו� הרעיוני והרגשי � סדר�רכזי הוא העיסוק המ
�לאומית והרב�במדינת ישראל הדו, בחריפות יתירה, בעול� כולו וג�, "פוסטמודרניסטית"

 . תרבותית

�הסקירה שנערכה כא� היא סקירה של נפילה תלת,    מבחינת היחסי� בי� הספרות לפסיכולוגיה
שבו פורקה החבילה , 1880�1900, בשלב הראשו�. נסקישלבית מהספה של סטיבה אובלו

, )העלילה�חדלו להשתמש בו בשירות, כלומר(הפ, הפסיכולוגיז� לגור� עצמאי , הריאליסטית
�סיפוריתשבו היתה הפסיכולוגיה מרתקת מבחינה , וכ, ת� העיד� של סטנדאל עד טולסטוי

� שנות מודרניז� ומחמישי� משלושי, כאמור, שהורכב, 1900�1980, בשלב השני. עלילתית
 ספרות של – פרוידיאניתנעשתה הספרות הפסיכולוגיסטית , רפאיו�שנות הסתבכות ברוחות



- 6 - 

ר סיפור ואת הכושר 3 ומאחר שהיא איבדה את הכושר לס– דמויות במקו� ספרות של תודעות
וני בעושר לש, את תותחיו של הסגנו�, כפיצוי, היא הפעילה, לעצב דמויות חיות ומשכנעות

, בשלב השלישי. תה של העלילה ועל חִוְרונ� של הדמויות)שנועד לחפות על דל
ולכ� (ההמוני� � של תרבותתוצרהוא מוצג כ; אבד לסופרי� האמו� בַסובייקט, הפוסטמודרניסטי

וכ, אירע , )ולכ� אי� לו זהות משלו(של מִגזר או של מִגדר נציג כ, להפ,, או, )שלואי� לו זהות מִ
 . אד� בייחוד��ר על בני3 של היכולת לס� סטיבה נחבט כבר ברצפה �ס� דירדור נו
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הוא היה פותח , אילו פרויד כתב רומ�".  אומללה בדרכה שלה–כל משפחה אומללה    "
הוא עשה זאת . ומספר על משפחה המדגימה את הכלל, "אי� משפחות מאושרות: "במשפט

התסבי, "לסיפור על , האומללה בדרכה שלה, סכשהפ, את הסיפור היווני על משפחת לאבדאקו
 . של כולנו" האדיפאלי

ג� שאלת . ספרותית�היא חו*; לא תידו� כא�,    השאלה מה מופר, ומה תקֵ� בתורתו של פרויד
כי היא תסיט אותנו מבירור השאלה מה ,  הספרות לא תידו� כא�חקרהשפעתו של פרויד על 

נפש התופשת �ת תורת)ספרמה מעוללת לַ: במלי� אחרותו, ת פרוידיאניז�A מוסיפורתטיבה של 
 .פעמית�פעמי בעלילה חד�לא כיחיד חד, ט של אדיפוס+)כל אד� כעוד שי

כל ; אבל הרעב האנושי והייחו� האנושי אינ� אנושיי�,    כולנו עסוקי� באכילה וברבייה
ל הספרותי והטיפו,  כמה דברי�עודאד� מסוגלי� להתעסק ב�רק בני. החיות עוסקות בזה

 מתעסקי� באכילה או ברבייה כפי שעושות כל כשאינ�אד� �בדברי� שבה� משתקעי� בני
; כל דמות שייקספירית או מוליירית היא אחת ויחידה. הוא כל ההומאניז� על רגל אחת, החיות

מאשה ואירֶנה , איווא� ואליושה קאראמאזוב שוני� זה מזה כפי ששונות זו מזו אולגה, דימיטרי
�יהא הגיבור שְטו�.  גדולת�היאאישיות� הייחודית של הדמויות ; שלוש אחיותב, כוב'של צ

מנוח �חסר, )ונס'טו� ג(נהנת� , )גו�3הר(קמצ� , )טארטי�(מתחסד , )דו� קיחוטה(שִגיונות 
. שלוכי היא ,  חולשתו הייחודית היא גדולתו–) קפט� אחאב(להשחית �או נקמני) פאוסט(

והמופעל אצל כולנו בידי אות� , ל המנגנו� הפועל בכולנו שווה בשווהתיאור פרוידיאניסטי ש
 �הוא תיאור , המשותפי� לכל החיות והצמחי� שבעול�) ובראש� יצר המי�(תכתיבי� ביולוגיי

 . האד��המחמי* את מותר

, יש רגשות, אד��מעכברי� עד קופי, לכל היונקי�". אתוס"היא " אופי"   המלה של אריסטו ל
אד� �מה שמבדיל בני. האד� אינו פסיכולוגי�מותר. כמונו, וכול� חולמי�, נסטינקטי�לא רק אי

אי� , שגיו��אי� חיה מוכת. עֶמדהאישיות היא : יAאינו נפשי בעיקרו אלא עֶר, מהחיות וזה מזה
האופי הוא מה . " אופיאי� חיה שיש לה: נהנתנית או נקמנית, אי� חיה קמצנית, חיה מתחסדת

וחבל על כל סופר , אמר אריסטו, "כלומר במה הדמות בוחרת ומה היא דוחה, רהשמעיד על בחי
, "נוירוטי"ו" מדחיק", "נארקיסיסטי"להיות , "אדיפאלי" להיות בוחראיש אינו . שלא הקשיב לו

בַיכולת ובַזכות לבחור . הוא טמו� בבחירותינו. לא בזה טמו� האופי, ג� א� אכ� כאלה אנו, ולכ�
יתכ� שהמידה המקובלת .  משתמש כל אחד מאיתנו במידה זו או אחרת–ופי  וכ, לזכות בא–

 דמות ספרותיתאבל מי רוצה לפגוש . שנדירי� האנשי� שיש לה� אופי, לפיכ,, ויתכ�, זעומה
 ?שאי� לה אופי

ומטרת הטיפול ,   כעמדותמִסתווי�אד� יש תסביכי� ה�לבני; עֲמָדות ה� אשליות,    לפי פרויד
�, הגנה�כמנגנו�, אשר בגלל הדחקתו, ת המודחק)הילד� הפאציינט את תסבי,היא לגלות ע

פרויד ביצעו רדוקציה ריקנית של עמדות �סופרי� מושפעי. עֶמדה: לת+התפתחה על האגו י
�, כשהוא רואה רק תסביכי� שהודחקו, כשסופר לא מתייחס ברצינות לשו� עמדה. לתסביכי

או " הכחשה" כדי להראות שה� שרויי� בכשהוא מואיל להעניק עמדות לגיבוריו רק
, את שייקספיר,  איזה סיכוי יש לו לגעת בַקונפליקטי� שריתקו את סופוקלס–" רציונליזציה"ב

 דמות –איזה סיכוי יש לו ליצור דמות כמו סטיבה אובלונסקי ? את טולסטוי, את דוסטויבסקי
 ?  האתוס שלה אתלבחירתנומעמיד , כדברי אריסטו, "מה שהיא בוחרת ודוחה"ש

לא , קיומית, רוחנית, הוא זרק לנו דילמה מוסרית,    כשטולסטוי יצר את סטיבה אובלונסקי
או להיות אד� עמוק , כמו סטיבה,  לקחת את החיי� בקלות שטחית–מה עדי� : פסיכולוגית
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�יותAלא דילמות ער, תסביכי� אפשר לפתור. פתירה�זו שאלה בלתי? כמו אנה או לוי�, וסובל
הוא מאתגר ; סטיבה אובלונסקי גור� ל, לשאול את עצמ, אי, אתה חי ובשביל מה. ומיותקי

 של �הוא סימפטו� של עמדתו " בקבוקי� שה� נשי�"חלומו על שולחנות ו. יתAאות, ער
האתוס של הדמות הוא רק :  ואילו בסיפורת המושפעת מפרויד קורה ההפ, מזה–האתוס שלו 

כי , קיומית�מבחינה מוסריתפעילה בטולסטוי היא קריאה הקריאה . סימפטו� פסיכולוגי
הקריאה ברומא� ;  לבחירת�חיי��מציבה דרכי, אלי�העמדות שברומא� מופנית �התנגשות

 .על נפשו של מתוסב,, נייטראלית, פרוידיאניסטי היא תצפית סבילה

�שלא עברו  דמויות ספרותיותאבל . לפי פרויד,    הנפש מתעצבת בשני� הראשונות של החיי
אבל ילדותו , דל כאסופי)וג, אדיפוס ננטש כשנולד. ה� עלובות, חוויות מעצבות אחרי גיל שש
כביש על �כשרָצח אד� בגלל ויכוח. א� היא עיצבה אותו בכלל, לא עיצבה אותו יותר מבגרותו

י ונשא את +ואחר כ, הומל, על ת, ואחר כ, סיכ� את חייו בָחידו� של הספינקס, קדימה�זכות
 בכל שלב של בגרותו הוא רכש עוד –ואחר כ, נולדו לו ארבעה ילדי� , האלמנה הטריה, מלכתה

ולא סבל , �40 ל20בי� גיל , הוא התפתח כל הזמ�. אב. בעל. מל,. רוצח. ועוד ממדי אישיות
 �כוחות מסתוריי� . הגורלהוא , נודע�הלא, מודע�הלא; אי� פסיכולוגיה יוונית". תסבי,"משו

 . ע� מי ישכב, כוחות המכתיבי� את מי ירצח: שולטי� באדיפוס,  לא נפשיי�,חיצוניי�

ולומר שזה סיפור על הדחפי� המודחקי� של ,    מותר לפרויד לקרוא את הסיפור כאלגוריה
את הגורל אי� . ובזה נעו* כוחו המבעית, אבל הסיפור היווני עצמו אינו פסיכולוגיסטי, כולנו
אבל מאחר , הסיפור היווני הוא על קורב� של הגורל. לא הנפש, מסתוריתהמציאות ; להבי�

 . חורי��הוא מתנהג כב�,  שהוא קורב�אינו תופששהקורב� 

לא כמו אד� שהוא קורב� של , כמו אדיפוס, חורי��   דמות ספרותית צריכה לפעול כבת
 לאופיי� של �סוציולוגי או היסטורי ,  פסיכולוגי–כל הסבר דטרמיניסטי ". התסבי, האדיפאלי"

אד� מעוצבי� בידי תכתיבי� �בני, אכ�. לא בספרות, עיניי� בחיי��עשוי להיות מאיר, אד��בני
 �, ומעוצבי� ג�, )כפי שהודיע לנו מארקס, חברתיי��תכתיבי� כלכליי�(חיצוניי� למיניה

ת יתכ� שהחירות האנושי.  זקוקות לחופשדמויותאבל ; בידי תכתיבי� פסיכולוגיי�, במידה רבה
ואפשר אולי לומר שזהו , העבודה של הספרות�הזאת היא הנחת" אשליה"אבל ה, היא אשליה

�.לא רק בגלל התכתיבי�, לפעול למרות התכתיבי�: קיומ� של גיבורי� ספרותיי��טע  
[...] C אבי, אל האר* אשר ארא�ל, מארצ, וממולדת, ומבית�ל,: אל אבר�' ויאמר ה   "

לא . אבר� נולד ברגע זה, כגיבור ספרותי". נה בצאתו מחר�ואבר� ב� חמש שני� ושבעי� ש
כל . ה� שנות זקנתו, בביוגרפיה שלו, השני� המעצבות. היא לא רלבנטית. מסופר על ילדותו

אל זירת : בחירה�אביה� המנטאלי אל אר*�שילח את גיבוריו מבית, פרוידיאני�קד�, סופר טוב
מושלכי� מלחמה ושלו� ב. ה באיזה גיללא משנ, ההתנסות והבחירות שבה האופי מתעצב

, את אופיי� של גיבורי סטנדאל; האופי�אביה� לחזית מעצבת� מבית�20הגיבורי� בני ה
אתגרי� ; חברתית�מעצבת החזית הכלכלית, )1896, ד האלמוני%'ג(דיקנס והרדי , באלזאק

�רשימות מבית מעצבי� את גיבורי, בספינה או במסע, סוהר�גופניי� ומוסריי� המזומני� בבית
הוא , של גתה ואיל,וילהל� מייסטר מ, החניכה�רומא�. פֶר גינט ומובי דיק, עלובי החיי�, המוות

. לא בילדותו, אנר המושתת אל תפישת האד� כיצור המתעצב בעיקר בנעוריו ובבחרותו'ז
מושתת על תפישת האד� כיצור המתגבש , של דוסטויבסקי ואיל, שֵדִי�מ, הרומא� הפוליטי

טכס הכניסה אל חברת ). לכל המוקד�, ההתבגרות�בגיל, כידוע, וזה קורה(מתגבשת עמדתו כש
מפחיד ומייסר לא ) אצל באלזאק, "סאלו�"ה, יי� אוסטי�'אצל ג, הנישואי�(המבוגרי� הבורגנית 

יש חיי� אחרי גיל . ס ויוקאסטה>פחות מטכס הכניסה לעריסה הבורגנית שמעליה גוהרי� לאי
 .  שש

 �ההתרחשות �זירת? א� היא פרוידיאנית,  בכלללפעוליכולה דמות ספרותית    הא
מה . �)המציאות החברתית וההיסטורית היא רק קר. היא הנפש, לפי פרויד, המשמעותית

אצל , מכא� הוויתור על העלילה. קורה בחו*, א� בכלל, מעט מאוד". בפני�"שחשוב קורה 
אצל . זר� התודעה החלי� את זר� הפעולה. פרויד�יל� ושאר מושפע)יניה ו'וירג, סט)ר3, ויס'ג

והוא של� את הכלי הזה , אחד הכלי� שבארגז הכלי�, בס, הכול, טולסטוי היה זר� התודעה
אל המגדלור ב, יוליססב; )ומתאבדת, אנה מחליטה להתאבד(מהארגז כדי לעצב שיא דראמאטי 

א� ה� (ויות ומה ה� עושות לא חשוב מה קורה לדמ.  קורה בתו, מוחותהכול, סט)ר3ואצל 
ובתו, כ, , הדמויות משוטטות בלי מטרה. חשובה העלאת הגירה של העבר; בהווה) עושות
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הוא , העובדתי, העול� החיצוני. זכרונות וחלומות בהקי*, כתוצאה מרשמי� חולפי�, צפי� בה�
�, ה אתמולשבו קורה דבר חזק שלא קר, ההווה כזמ� טרי. רק גירוי לתודעה המפיקה ממנו זר

� . שגרה אינה עלילה. מתוארת שגרה. יו� אפרורי שנבחר באקראי�הוחל� בסת

זו היתה ". וחִקרו תודעה רגילה ביו� רגיל", ל�)דרשה ו, "look within", "הָביטו פנימה   "
הָביטו : לנִבכי התודעה" עלילתי"פרויד שהעניקו מעמד �הקרב של הסופרי� מושפעי�ססמת

סט ועל מא� בתורתו על )ג� אנרי ברגסו� השפיע על פר; יד לא השפיע לבדופרו. רו3פנימה וסַ
, על כל פני�, הזמ� הספרותית�רוח). הבחילה(סֶרל השפיע על סארטר )ואדמונד ה, הזמ� הנחוֶה

ההכרה ריתק יותר מכל את רוב הסופרי� המודררניסטי� �חֶקר תת; היתה פרוידיאנית בעיקרה
� . הבולטי

   "an ordinary mind on an ordinary day :"גברת של " עלילה"אי� הגדרה קולעת מזו ל
 �16ה,  עמוד על יו� רגיל�700פני כ�המספר על, יוליססשל , וכמוב�, אל המגדלורשל , ויי)דאל

היא , ארנאקל היו לזוג ביו� ההוא+רה >ויס ונ'העובדה שג? יש משמעות לתארי,. 1904ביוני 
" מילוי"ויס דלה את ה'ג. התארי, שרירותי, ינה עלילתיתמבח. ספרותית�פיקאנטריה חו*

לא , הנפשות הפועלות ה� נפשות.  של מקומו� דבלינאי1904 ביוני �16התיעודי מגליו� ה
לא זירה של עימותי� כמו : רקע�רעש, תפאורה, "אווירה"הריאליה של העיר היא . פועלות

 .  ירת היתקלויות אקראיותאלא ז, כמו פטרבורג של דוסטויבסקי, פאריז של באלזאק

 של הומרוס היא הדוגמא אודיסיאהליוליסס    הרמיזה הפארודית התשושה והמתישה של 
חו* (אודיסאוס הוא הטוב בַמסַפרי� . העלילה המודרניסטי�הייצוגית ביותר של משבר

� כל שומעיו שבארמו, ]ר3וכשגמר לס"[, הוא מספר על תלאותיו למארחיו הפֵיDקי�). מהומרוס
�פר שיודע להגיש סיפור חזק ומסַ? מה מכש� את הקהל". אחוזי� במִקס�, האפלולי נאלמו דו

. אבל זה עוד לא הכול;  בצלמו כדמותו�storytellerהומרוס ברא את אודיסאוס ה. סיפור חזק
המתח . עלילתית� מתוחי�אנחנוהומרוס מאפשר לאודיסאוס לרתק את מארחיו בָעיתוי שבו 

תכנית� להתנקש , הלחצי� שמפעילי� המחזרי� על פנלופה; ד רגע זההצטבר בהתמדה ע
כל (בדידותו של אודיסאוס , הסערות של פוסידו�, בטלמאכוס כשישוב מחיפושיו אחר אביו

הכוחות בי� האלי� הרוצי� בטובתו לבי� אלה המתנכלי� �והיריבות שקולת) צוותו נספו�אנשי
קפיא הומרוס את הזמ� כדי לתת לאודיסאוס לספר  כל זה מתח את עצבינו עד לרגע שבו מ–לו 

בשונה מהפיאקי� המאזיני� לאודיסאוס בהנאה שלא נלווית . לכ� זו לא סת� אתנחתא. על עבָרו
הומרוס ). עצורה מכוחו של הזמ� שנעצר( מקשיבי� לו בנשימה עצורה אנחנו, לה חרדה לגורלו

, אחרי הפלאשבק הארו, הזה. ת ההווהלא יכול לבחור עיתוי מוצלח יותר לפלאשבק המַשעֶה א
 ושיבתו של –לא נותר אלא לפרוק את כל המתח שנצבר , המתח�תבונה בשיא�ששוב* ברוב

 . מבחינת הארגו� והתזמו� הסיפורי, זה המופת שאי� שני לו. פורק� אלי�, אכ�, אודיסאוס היא

, אפקטיבי, ר מותחלא לעצב סיפו: דורו�ויס ולבני'   הפרוידיאניז� העמיד מופת הפו, לג
, מובנֶה�אלא ללכוד את הריצוד הלא, )היא הַבנָיה מלאכותית, כל עלילה, כי עלילה(ל Aמכול
לשיטת� , "החיי� עצמ�"ומאחר ש. 1904 ביוני 16, ביו� מקרי" החיי� עצמ�"של , נשלט�הלא

מובנה �מה שמוצג הוא הריצוד הלא, "ההכרה�תת"ה� חיי ההכרה ו, של פרויד ומושפעיו
א, עמד על כ, +וֶר)ארי, Eא. אסוציאציות ודחפי� מעורפלי�, רשמי�, של הרהורי�) לכאורה(

פסיכולוגיסטית �שבסיפורת המודרניסטית) 1946, מימזיסבפרק האחרו� של ספרו (כשאיבח� 
אי� כל "ולכ� , "התודעה של נפשות הרומא��אי� כלל מציאות אובייקטיבית השונה מתוכ�"

ובמקו� סיפור עלילתי ונהיר מתוארי� , "דבר חשוב מבחינה דראמאטית�אי� מתרחש שו�; מתח
"� ". מבלבל או מצוע�"המַשרי� רוש� " מקריי�, טפלי�, תהליכי� זעירי

, כביכול, בלי לעצב, "זמ� אמת"את רחשושי התודעה ב" תיעדו) "לפניה�, וגנסי�(ל� )ו, ויס'   ג
של " אוטומאטית"והכתיבה ה, עת מטופליותוד�כפי שפרויד רש� את זר�, את זרימת� הכאוטית

ה� קבעו שיא עולמי . ההכרה�של תת" תיעוד ישיר"ה בְרֶטו� הסוריאליסט היתה ג� היא אנדרֶ
 .בִמחיר כתיבת סיפורת בלי סיפור, "ריאליז� פסיכולוגי"ב
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ילו ראש או אפ�להתייחס בכובד", �1955שאלה נאטאלי סארוט ב, "מי עוד יעלה כיו� בדעתו   "
הרומא� שני� אחדות לאחר תו� �ל� על אמנות)יניה ו'לקרוא את המאמרי� שכתבה וירג

יש כדי לעורר , לב� שאבד עליו הכלח�בתו�, � הנאיבי שבה�)באמ? העול� הראשונה�מלחמת
 ."חיו,

מענייניה� של המודרניי� נתוני� למקומות "ל� טענה ש)על שו� שו?    חיו, על שו� מה
כבר ניצבות יצירותיה� ", קבעה סארוט, "ואול� לגבי רובנו "–" כולוגיההחשוכי� של  הפסי

המעמקי� 'זה כמה שני� ש"שֶכ� , "כמו עדי� לתקופה שחלפה, סט במרחק)ר3ויס ו'של ג
 שנה �30ש� דימתה העי� לראות לפני כ, האפלולית. כבר ננטשו' החשוכי� של הפסיכולוגיה

ויס לא שאב ממעמקי� אפלי� אלה 'ג[...] ; עט מזערלא העניקה לנו אלא מ, ניצנו* של אוצרות
 ." פוסק�אלא זר� מלי� בלתי

לא , דורה מהמודרניסטי� של תחילת המאה�   אבל רצונה של סארוט לבדל את עצמה ואת בני
הוא המאניפסט ) עיד	 החשד(מסותיה �קוב*, אדרבא. ה אצלה בשו� הצעה ספרותית חדשה)+ג

�והעובדה שהוא נכתב באמצע ,  הפרוידיאני בסיפורת האירופיתהנחר* ביותר של הפסיכולוגיז
� מעידה על כ, שפרויד הזיק לא רק לבני– בעיצומו של הדור הספרותי שאי� לו ש� –המאה 

 . דורו

וכי , "תקופה שחלפה"סט מייצגי� )ר3ויס ו'ג, ל�)   בסתירה מוחלטת להכרזתה כי ו
קובעת סארוט , המאה�בידי סופרי אמצע" וכבר ננטש' המעמקי� החשוכי� של הפסיכולוגיה'"
אל הזרימה הנסתרת כלפי ; סט ופרויד)פר, ויס'התוודע אל ג"זמנה � שהקורא ב��� לשבח ) כצי–

שלא , אל המחוזות הרחבי�, אל הריבוי האינסופי אשר לחיי הנפש, חו* של המונולוג הפנימי
ת האטימות שחצצו בי� דמות הוא חזה בנפול המחיצו. מודע�של התת, נחקרו עד כה אלא מעט

למגזר שגרתי מתו, המארג המשות� שכל , הרומא� להגבלה שרירותית�בהיהפ, גיבור, לדמות
הוא ראה אי, חדל הזמ� להיות שט� מהיר הדוח� את . [...] אחד מאיתנו מכיל אותו בשלמותו

 ."דינותאי, הפ, למי� עומדי� שבמעמקיה� מתרחשות התפוררויות איטיות וע, העלילה קדימה

אינה נוגעת לכ, שהוא הטביע את סיפורו , סט)ר3   הביקורת היחידה שסארוט מותחת על 
�היא מבקרת אותו על כ, שחלק מדמויותיו ברורות מדי : אלא להפ,, בניתוחי� פסיכולוגיי

הידיי� שאליו מפני� במוקד� או במאוחר את כל �השעווה רחב�מוזיאו�"ולכ� מקומ� ב, לטעמה
בובות יפות שנועדו ", בעיניה, ת� ה�)בחי�דמויות ברורות ומשכנעות". הספרותיי�' טיפוסי�'ה

�והיא בָזה לעלילות כש� שהיא בזה , "שעווה�בובות", "דחלילי� יעילי�", "לשעשע ילדי
" בובותיו"אינה אלא המנגנו� שבאמצעותו מרקיד הסופר את , בעיניה, משו� שעלילה, לדמויות

 ". דחליליו"או 

�, הרומא� מטשטשות אותה�הדמויות של מסורת,  לחשו� את המציאות הפסיכולוגית   במקו
יש לעכב בעד הקורא "ולכ� , "ריקות מכל רחישות ורעידות נסתרות"משו� שה� , לדעת סארוט

עד כמה , לש� כ, יש לשלול ממנו. דמויות�לבו ושלא יגדוש אותה דמויות�שלא יפזר את שימת
כדי , פי נטיייתו הטבעית�על, כורחו�שהוא עט עליה� בעלהיכר �כל אות� סימני, שאפשר

המאה נפלאי� בעיני �הרומאני� הפסיכולוגיסטיי� של אמצע". עיניי��להמציא לעצמו אחיזות
, בלתי נתפס ובלתי נראה, בלתי נית� להגדרה, יצור ללא מיתאר"משו� שבמרכז� עומד , סארוט

אשר , "רוב אינו אלא בבואת המחבר עצמו�פי�ועל, אלמוני שהוא הכול ולא כלו�' אני'מי� 
הדמויות המקיפות אותו משוללות . הכבוד�חמס את תפקיד הגיבור הראשי ונשתכ� במושב"

בבואותיו או נתיניו של אותו , אשליותיו, סיוטיו, חלומותיו, אינ� עוד אלא הזיותיו, קיו� משלה�
 ". יכול�כל' אני'

 בלי להשגיח כלל בכ, שהיא חוזרת על דברי –ת היא טוענ, זמננו�   תפקידו של הסופר ב�
האד� ובכל �ש� המצוי בכל בני�אותו חומר נטול" הוא לתאר את חלקיקיו של –ל� )יניה ו'וירג

" מאגמה ללא ש� וללא מיתאר"אותה , "אלמוני כמו הד�, חומר עכור ורוחש"אותו , "החברות
התנועות הזעירות " את ,"הרטטי� הדקי� מ� הדק"תפקידו לתאר את ;  מאגמת הנפש–

התנודות הפנימיות שהדיאלוג הוא "את , "קרקעיות�הפעולות התת"את , "והחולפות החבויות
הביעבוע העמו� ש� "את , "מסתורינו האפלוליי�"את , "מודע�משאבי התת"את , "רק תוצאת�

�השפע הלא"את , "הרעידות שה� כמעט סמויות מ� העי�"את , "מתהווי� מעשינו ודיבורינו
ששו� , מעשי� זעירי� וסמויי�, דחפי�, זכרונות, רגשות, תמונות, מרוב של תחושות�ייספר

�מתקבצי� לקבוצות דחוסות , הנחבטי� אל שערי התודעה, לשו� חיצונית אינה עשויה לבטא
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�, מצטרפי� לצירופיה� וחוזרי� ומופיעי� בלבוש� החדש, רגע�מתפרקי� ב�, ומגיחי� פתאו
 ."סק של מלי� מוסי� ושוט� בקרבנופו�שעה שהזר� הבלתי

, ויס'על ג, עמודי� אחדי� קוד� לכ�,    כ, כותבת סארוט באותה מסה עצמה שבה היא ליגלגה
 ".פוסק�לא שאב ממעמקי� אפלי� אלה אלא זר� מלי� בלתי"ש

מהומת "זמנה להתעל� מ�ממליצה סארוט לַסופרי� בני,    כדי ללכוד את רחשושי הנפש
הקורא הצמא . עלילה�להימנע ככל האפשר מסיפור, כלומר, "השמש�עי�המעשי� הנעשי� ל
, הספרות המעולה והרלבנטית בעיניה. או שיקרא עיתוני�,  שיֵל, לקולנוע–לעלילות ולדמויות 

�קווי, תנועות שבהרגל, יחוד של מראה חיצוני�כגו� תווי, בכ,�דברי� של מה"אינה עוסקת ב
 ".פני השטח�מציאות שעל"ל ב)שֶכָלוכל מה " אופי של דמויות מסוימות

מכל , העלילה�מסיפורי, פטורי� מ� הדמויות, כמעט ללא נושא, כלו��ספרי� על לא   "
�צרופה אשר תקרב אות� אל אמנות ] פסיכולוגית[מצומצמי� לכדי תנועה , האביזרי� הישני

עשר , �1965שואלת סארוט ב, "? כלו� לא לכ, נושא את עיניו הרומא� המודרני–מופשטת 
 .בלי לחיי,, ראש�ל� בכובד)שני� לאחר ששאלה מי עוד יכול לקרוא את ו

טו� הפרוידיאניסטי �ה� משקפות את הבו�.    מסותיה של סארוט חשובות כתעודות היסטוריות
אקדמי של המאה �טו� הספרותי�ומשקפות את הבו�, �20שהכשיל סופרי� רבי� כל כ, במאה ה

, מרגש, מותח, א� הרומא� קריא(הזלזול בסיפורת סיפורית : ונשושעדיי� לא נפטרנו מע, �20ה
 שהיתה �storytellingאמנות ה. והסגידה לִיצירות שבה� מובטח השיעמו�") ספרות"הוא לא 

וכ, , "זולה"נעשתה נחלתה של הספרות ה, אמנות� של ענקי הסיפורת מהומרוס עד טולסטוי
  ".מרתק"ל" עמוק"נוצרה ההפרדה הטפשית בי� ה

כל יצירה . דומות זו לזו, ת>וכל היצירות המרתקות הזִבלי,    כל היצירות העמוקות המשמימות
 .   עמוקה ומרתקת בדר, משלה�עמוקה ומרתקת 

 


